《波奇亞》是由知名导演安東尼奧·埃爾南德斯 执导的一部劇情片，路易斯·奧馬 塞爾吉奧·佩裏斯-門切塔 瑪利亞·瓦 等倾情出演，该片讲述了： 對一位教皇的血腥時代的 描繪。亞曆山大六世是曆史 上最臭名昭著，最惡毒 最荒淫的教皇之一。他的兒子凱撒是個野心勃勃的極 權主義者，極端殘忍冷酷，不擇手段，一心想用暴 力統治意大利甚至周邊國家 。 幕後故事 文藝複興是這樣一個時代，每個人的欲望 都光芒萬丈，每個人 的意志都擺 在他自己的寶座 上。人類成爲宇宙的立法者，開始 分不清偉大與邪 惡的區別。城邦的榮耀、 民族國家的偶像，一座座肉體的豐碑，使台伯河 畔那個古老的帝國夢，從墮落的羅 馬教會中脫穎而出， 像惡之花一樣盛開。 關于文藝複興時期那些“壞得不能再壞”的教皇，電影史上很少有他們的傳記。只有1965 年好萊塢的《痛苦與狂 喜》，描寫尤利烏斯二世，這個有 三個私生子的教皇，邀請米開朗基羅創作了不朽的巨幅穹頂畫《創世紀》和《最後審判》。新教改革前的羅馬，仿佛回到 了二千年前諸神狂歡的世代。一面是荒淫、墮落和層出不窮的陰謀，一面是 散發著肉體氣息的偉 大藝術。教皇和紅衣主教們，幾乎人人都包養 情婦，生養衆多。在整個十五世紀，沒有一個教皇不是通過買賣聖職賄選而來的。除了腐敗的軀殼和堂 皇的聖殿，基督信仰在意大 利已蕩然無存。一個文藝複興的世界對主教們的淫亂和邪 惡，懷著一種寬厚的、甚至如釋重負的好感。而這一系列被稱爲“最文藝複興”的教皇們， 也無不是藝術的鑒賞者和最慷慨的贊助人。差不多一個世紀，主教們在兩個世界之間猶豫不 決，到底 是成爲凱撒的繼承人，還是繼續做使徒彼得的繼承人？ 直 到1492年，羅德裏 格·博爾吉亞當選爲教皇。這是出自西班 牙裔的博爾吉亞 （波奇亞）家族的第二位 教皇。他賄賂每一位紅衣主教的巨款，使這位羅馬城最富有的人也差點破産。他以“亞曆山大大帝”爲名，稱爲亞曆山大六世。他終其一生，扶持四個私生子 建立了龐大的權勢。其中一個，紅衣主教凱撒 ·博爾吉亞，以他 的野蠻、殘忍和征戰的天才，在28歲時 就爲他父親打下了半個 意大利，將一個教皇國的 夢想獻給 他的家族。也成爲意大 利和羅馬尼亞最令人生畏的統治者。這 一對父子的名字，“亞曆山大和凱撒”，仿 佛一個咒語，預示著這個世界接下來一個幾百年的噩 夢——“凱撒的物歸給凱撒，上帝的物也歸給凱撒”。從此國家主義的光榮與夢想，一直持 續到兩次世界大戰及1989年， 才算告一段 落。 從某 個角度說，人類史 上沒有比亞曆山大六世更邪惡的統治 者。另一位 比他好不到那裏去的利奧十世，這樣評價他的前任，“我們被世 上最野蠻的惡狼抓住了，我們或者逃跑，或者被他生吞活剝”。這位教皇妄稱上帝的名，以最聖潔的外貌施行最汙穢的 統治。去年以來， 西班牙和好萊 塢竟不約而同地，接 連拍出兩部 關于這個家族的傳 記片。好萊塢的那部由柯林·法瑞爾主演，尚 未公映。我看了西班牙的版本，生怕好萊塢也不會拍得更好 了。看這部電影，你會更理解二十年後的新教改革，上帝在那個時 代如何呼召他的門 徒，扭轉了一個徹底敗 壞的歐洲。你也會更加認同，馬丁·路德對著聖 彼得大教堂的那個寶座所發 出的詛咒，一點也不惡毒 ，而是對事實的描述——坐在那上面的 ，是撒旦在人間的代表。 很 遺憾的，是電影中沒有出現兩個應該出現的人，一個是畫家達芬 奇，他是凱撒軍隊的總工程師，爲恺 撒設計了可裝載三百多士兵的攻城器械。 一個是馬基雅維利，他 長期駐在博爾吉亞 的宮廷裏，在《君 主論》裏 ，他將這位被無數曆史學家視爲尼祿、卡裏古拉一般的暴君的公爵 ，當作理想君主的典範。馬基雅維利期望這對父子能夠統一意大利，恢複亞曆山大後裔的輝煌。他稱這位不擇手段的公爵是“全意大利最勇敢最聰 明的人”。 一個教皇，一個公爵，如果再加一個藝術家和 一個政治學者，一幅文藝複興時 期的圖畫就 更加完整了。失去了與文藝 複興的聯系，這些“ 文藝複興教皇”的道德淪喪與政治權術，就 被電影簡化了，成了我們 熟悉的宮廷血腥與厚黑學，只不過從我們熟悉的皇宮 ，換成了我們不熟悉的教廷。 她朝两边 的贵宾席和下面的看台，团团一揖，“佐蒙人是肯定要杀我的，他们善用渗透之 法，所以，林蹊在此恳请诸位前辈，诸位道友，看 在我也算为仙界立过一点 功劳的份上，一起监督一下，在我未晋天仙之前，不要让任何人，以任何理由，打断我在刑堂的工
